"ארבעים" הוא למעשה סיפור רב־עוצמה על השלכותיה של בדידוּת הפוצעת אותנו באמצע החיים. בדידות שנובעת מרווקוּת או מקשר זוגי נטול אהבה, מקשר אלים, מהורוּת מאוחרת או מפרידה מילדים שגדלו; בדידות שהיא תוצאה של בחירה, של ריחוק גיאוגרפי או של פרידה. הפחד מפני בזבוז החיים מוביל כל אחת מגיבורות הספר לעשות מעשה ולחפש לעצמה נחמה.